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Alle wereldhistorische gebeurtenissen vinden tweemaal plaats, schreef Marx,
verwijzend naar Hegel: de eerste maal als tragedie, de tweede maal als farce.' In de
contemporaine Amerikaanse politiek was Watergate de tragedie. Een zittende
president werd tot aftreden gedwongen vanwege een inbraak in de burelen van de
concurrerende partij. Een bijzonder pijnlijke affaire, waarmee zijn land niettemin
internationaal respect afdwong - de President is wel machtig, maar hij kan zich
geen machtsmisbruik, geen misdrijf permitteren. Twee decennia later zijn we
getuige van de onvermijdelijke parodie. Al maandenlang trachten politieke
tegenstanders (met onverholen hypocrisie) een verkozen President het werken
onmogelijk te maken, nadat bekend werd dat hij behagen schept in buitenechtelijk
passief oraal verkeer, en zich liet verleiden tot een affaire met een stagiaire,
woonachtig in hetzelfde Watergatecomplex waar ook Nixons inbraak plaatsvond.
In Clintons geval echter dreigt het land zich internationaal volstrekt belachelijk te
maken. De overeenkomst tussen beide voorvallen betreft het debat over juridisch
ongeoorloofde of dubieuze middelen om het euvel te verheimelijken. Het verschil is
dat het in de Nixonzaak om een misdrijf ging, in de Clintonzaak om erotiek met
wederzijds goedvinden.

Maandenlang deed ik mijn beste de hele affaire te negeren, maar toen
Clinton, in september 1998, publiekelijk en langdurig aan een kruisverhoor werd
onderworpen, kon ik mijn ogen niet langer van het scherm afthouden. Ik werd niet
alleen getroffen door de perverse fixatie van aanklagers op de obscene details van de
geschiedenis, maar vooral ook door de (heroische?) wijze waarop Clinton de
confrontatie met de seksinquisitie doorstond. De schaamteloze, genadeloze,
obsessieve wijze waarop men trachtte de geplaagde President tot bekentenissen
omtrent zijn seksuele verrichtingen te dwingen, was stuitend, al ging een en ander
uiteraard gepaard met de weinig geloofwaardige verzekering dat ook de
vragenstellers al die aandacht voor het erotische detail eigenlijk heel ongepast
vonden. De vraag hoe dit massa-mediale voyeurisme (geregisseerd vanuit het als

! “Hegel bemerkt irgendwo, dass alle groen weltgeschichtlichen Thatsachen und Personen sich so
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bijzonder kuis te boek staande Amerika) mogelijk was, drong zich op. De
psychoanalyticus in mij ontwaakte. Zo kwam ik ertoe de tekst van het Starr Report
van Internet te plukken.

Tot mijn verbazing bleek dit rapport een heel ander licht op de affaire te
werpen dan ik vermoedde. Het rapport fascineert, zeker, maar niet vanwege de
(nogal voorspelbare) seksuele details die erin worden beschreven. Wat we te lezen
krijgen is een uitvoerige reconstructie (want kosten noch moeite werden gespaard)
van een aandoenlijke romance tussen een President en een stagiaire. Het rapport
leest bij vlagen als een soap.

Het lijvige document begint met een lijst van personages, zodat de lezer het
spoor niet bijster zal raken. Dan volgt een serie hoofdstukken getiteld narrative. De
vertelling is vlot geschreven en heel gedetailleerd. Het relaas van de onmogelijke
liefdesrelatie wordt nauwgezet uit de doeken gedaan. De stijl 1s criminaliserend
noch pornografisch. Integendeel, het beeld dat van de affaire wordt geschetst, is
eerder irenisch en idyllisch.

Het rapport laat er geen misverstand over bestaan dat de liefdesgeschiedenis
vanuit het perspectief van Monica wordt beschreven. Elke romanschrijver kampt
echter met een technisch probleem dat eigen is aan het genre. Hoe kan de auteur
aannemelijk maken dat hij of zij vertrouwd 1s met de gebeurtenissen die zo
uitvoerig en gedetailleerd worden beschreven? Voor dit probleem zijn tal van
oplossingen bedacht. Men kan voor een quasi-autobiografische ik-vorm kiezen, of
men kan een huisvriend, huisarts, butler, bediende, enzovoort introduceren, dat wil
zeggen een verteller die beroepshalve toegang heeft tot de intimiteit van het
dagelijkse bestaan van de betreffende held of heldin. Een andere oplossing bestaat
erin, een rechtszaak of gerechtelijk onderzoek te ensceneren. Op deze wijze wordt
het mogelijk de lezer stapsgewijze deelgenoot te maken van de meest intieme
wederwaardigheden.

Welnu, tot dit genre behoort het Starr-rapport. Natuurlijk is er aandacht
voor de seksuele details. Zo lezen we dat President Clinton, net als zijn voorganger
en voorbeeld Kennedy, graag staande de liefde bedrijft, omdat hij chronische
rugklachten heeft. Het zijn echter niet de seksuele details die de aandacht trekken.
Wat vooral fascineert is het aandoenlijke, romantische, al-te-romantische karakter
van de liefdesgeschiedenis zelf. Het rapport informeert de lezer omstandig over het
eerste, prille oogcontact, over de haarlok die met een teder gebaar wordt
weggeschoven, over de wandelingen hand-in-hand door de presidenti€le vertrekken,
kindertijdherinneringen uitwisselend - en over Monica’s verwachting dat de
President ooit nog eens met haar zal trouwen. Veel tekst wordt besteed aan de
cadeautjes die het liefdespaar uitwisselt. Klassiek-freudiaanse symbolen voor het
mannelijk geslachtsorgaan, zoals kikkers en stropdassen, voeren daarbij de




boventoon, naast romantische verzen als Walt Whitmans Grassprietjes en regels uit
Romeo en Julia. De inspanningen die de geliefden zich getroosten om de affaire
geheim te houden, zijn al even koddig en doorzichtig. Zodra de First Lady in het
buitenland vertoeft, verschijnt Monica met een stapeltje papieren ten burele. Een
bescheiden dosis juridisch jargon - to be subpoenaed, affidavit, perjury enzovoort -
versterkt de realiteitssuggestie van het liefdessprookje.

De volgende scenes zijn typerend voor de sfeer van de vertelling. Na het
eerste prille oogcontact bekennen de geliefden elkaar, in typisch Amerikaanse soap-
termen, dat er sprake is van chemistry. In een hal zonder vensters volgt de eerste kus.
Enige tijd later geven ze elkaar een ‘Kerstmiskus’. Clinton kijkt intussen uit het
raam, om er zeker van te zijn dat ze niet bespied worden. Monica merkt dat en
wordt boos - ze vindt dat onromantisch. Ook lezen we dat Monica tijdens het
liefdesspel in haar hand bijt, om zo weinig mogelijk lawaai te maken.

Op de prangende vraag wat aan dit alles zo stuitend is, geeft het rapport het
volgende antwoord. Clinton, aldus het rapport, vond het heerlijk als zijn
geslachtsorgaan door Monica werd geknuffeld terwijl hij een telefoongesprek
voerde. Dat kwam (voor zover ik heb kunnen vaststellen) driemaal voor. In al die
gevallen bevond zich aan de andere kant van de lijn een Republikeins politicus. De
betrokkenen worden zelfs met name genoemd: Jim Chapman, John Tanner,
“Sonny” Callahan. Ik vermoed dat dit (voor het Republikeinse kamp althans)
onvergeeflijk is.

Echter, de republikeinen hebben zich misrekend. Niet de President, maar de
Republikeinen zelf krijgen meer en meer het aanzien van scandalous persons die zich
(ongeremd en ongecontroleerd) overgeven aan (hypocriete) geobsedeerdheid met
seks. Morele verontwaardiging over vermeende seksuele aberraties van de President
blyjft uit. In plaats daarvan laten bezoekers van Washington zich tot een Monica-
tour verleiden: een ommetocht langs de locaties die het Starr Report beschrijft.
Kortom, de onvermijdelijke omkering heeft zich voltrokken: de aanklager wordt de
aangeklaagde. Hoe luider, nadrukkelijker en eentoniger de Republikeinse aanklacht
wordt, hoe meer de Republikeinen zelf het doelwit worden.

De soap lijkt het literaire genre van onze tijd te zijn. Tal van politieke
gebeurtenissen, zoals de merkwaardige val en wederopstanding van het Tweede
Paarse Kabinet, zijn ermee besmet. En wat Clinton vanaf nu ook zegt of doet, het
blijven woorden en daden van een acteur die we ons herinneren als hoofdrolspeler
In een soap - zoals het optreden van commercial-acteur Reagan altijd iets
commercial-achtigs bleef houden. Hoe het fenomeen ‘politieke soap’ te duiden? Om
deze vraag te beantwoorden, onderwerp ik de Clinton-case aan een lectuur vanuit
twee perspectieven. Enerzijds vanuit Foucaults analyse van de verbondenheid van
seks en macht. Anderzijds vanuit Webers analyse van de noodzaak van permanente




ballotage. Daarbij functioneert de Clinton-case uitdrukkelijk als casus — een
Fallgeschichte waaruit we lering kunnen trekken waar het de verbondenheid van
seksualiteit en politiek betreft.

Seksualiteit en de techniek van de omkering

In De wil tot Weten keert Michel Foucault (1984) zich tegen wat hij de
‘repressiehypothese’ noemt. De geschiedenis van de seksualiteit, verzekert hij ons,
is niet een geschiedenis van toenemende onderdrukking, resulterend in een oproep
om bevrijding. Macht werkt niet repressief, maar productief. Zij zet ons ertoe aan
de waarheid omtrent onszelf, ons seksuele verlangen uit te spreken, te verbaliseren.
Seksualiteit wordt omgezet in vertoog. Zij wordt niet onderdrukt, maar
wetenschappelijk beschreven en erkend. Wij zijn ervan overtuigd dat we nooit
genoeg over onze seksualiteit hebben gezegd. Het Victoriaanse tijdperk 1s niet
afkerig van, of allergisch voor, maar juist gefascineerd door en geobsedeerd door
seks. Het moderne, ‘Victoriaanse’ seksualiteitsdispositief moeten we begrijpen als
een samengaan van oude monastieke bekentenistechnieken met de nieuwe
technieken van het negentiende-eeuwse wetenschappelijke discours.

Aan het begin van het moderne wetenschappelijke vertoog over de
seksualiteit, aldus Foucault, staat het werk van De Sade. In diens literaire oeuvre
wordt een veld van beschrijvingen ontgonnen, wordt een bepaalde manier van
kijken naar en spreken over seksualiteit geinitieerd die de moderne seksuologie
mogelijk maakte. Hij blies het monastieke gebod - Zeg alles! - nieuw leven in. “Uw
verhalen moeten zo gedetailleerd mogelijk zijn”, lezen we bij De Sade, juist de
“onbeduidenste omstandigheden” zijn van belang (Foucault 1984, p. 25).

De Victoriaanse ethiek (waarvan wij de erfgenamen zijn) ontwikkelde een
reeks van technieken, niet om de drift te onderdrukken, maar als vormen van
zelfarbeid. De bourgeoisie onderwierp zichzelf eigener beweging aan bepaalde
ascetische praktijken en beproevingen. Daarbij ging het niet om ascetisme in de zin
van lustverzaking, aldus Foucault, maar om intensivering van de lichamelijjkheid,
om zelfbevestiging. Op deze wijze werd tot uitdrukking gebracht dat men zichzelf,
het eigen lichaam, en dan vooral de eigen seksualiteit, belangrijk achtte. De
heersende klasse schonk zichzelf een lichaam dat verzorgd en gecultiveerd moest
worden, gezond moest blijven. Daarbij eiste de seksualiteit de meeste aandacht op.

Kortom, in zijn analyse van het grote vertoog over de seksualiteit maakt
Foucault gebruik van de techniek van de omkering. Wanneer de woordvoerders
van een bepaalde periode beweren dat seksualiteit wordt onderdrukt, laat dan zien
dat zij nog nooit zo gecultiveerd werd als juist nu. Wanneer de woordvoerders van
een bepaalde periode beweren de seks te hebben uitgebannen, laat dan zien dat




niets hen zozeer in de ban heeft als seks. Wanneer de woordvoerders van een
bepaalde periode beweren tolerant te zijn, laat dan zien hoe repressief ze zijn.
Wanneer ze beweren dat het hoog tijd wordt de seksualiteit te bevrijden, laat dan
zien dat zij juist nu gevaar loopt geéxploiteerd en onschadelijk te worden gemaakt.
Wanneer ze beweren pluralistisch of multicultureel te zijn, laat dan zien dat de
dwang tot aanpassing en homogenisering nog nooit zo sterk was als juist nu. En
wanneer de woordvoerders van een bepaalde periode beweren ruimdenkend te zijn,
laat dan zien dat men nog nooit zo dwangmatig en kleingeestig dacht als nu.

Naast Foucault is er nog een tweede prominente analyticus van de moderne
moraal die zich van de techniek van de omkering bedient en wiens gedachtegoed
voor ons thema van betekenis is, namelijk Max Weber. De grondevidentie die hij
aan het procedé van de omkering onderwerpt, is de Marxistische gedachte dat
moraal het product is van economie, dat de moderne arbeidsmoraal het product is
van het kapitalisme. Eerst was er het kapitalisme, en toen de kapitalistische (dat wil
zeggen: burgerlijke) moraal. Dat staat vast. En toch berust deze grondwaarheid van
het Marxisme op een fundamentele vergissing, aldus Weber. Een vergissing die
moet worden rechtgezet. Eerst was er de kapitalistische moraal, en toen pas was het
kapitalisme mogelijk. De recente ontwikkelingen in de voormalige Sovjet-Unie
lijken hem daarin gelijk te geven. Daar waar de moraal ontbreekt, floreert wel de
georganiseerde misdaad, het gangsterdom, maar niet het kapitalisme. Daar waar
een gedisciplineerde, ondernemende middenklasse ondervertegenwoordigd is,
maakt het kapitalisme geen kans. Het kapitalisme kan niet buiten morele,
gedisciplineerde, verantwoordelijke burgers die zich inzetten voor de open
samenleving, zich begeven op de vrije markt zonder onmiddellijk te corrumperen
en aan kredietwaardigheid in te boeten. De ‘geest’ van het kapitalisme was er eerder
dan het kapitalisme zelf.

Zoals Foucault de moderne seksuele moraal analyseert, zo analyseert Weber
de moderne arbeidsmoraal. Arbeid en seks laten zich echter niet scheiden. Dit geldt
bij uitstek voor het puritanisme. Om de huidige relatie tussen seksualiteit en politiek
te begrijpen, moeten we het puritanisme begrijpen. Het puritanisme is evenzeer een
arbeidsmoraal als een seksuele moraal. Ook Bill Clinton heeft dit begrepen. Terwijl
zijn vijanden zich schaamteloos en genadeloos overgeven aan hun obsessies inzake
de meest onbeduidende details uit het seksleven van hun President, doet Clinton
precies wat hij moet doen - Clinton werkt.

Permanente ballotage

De these die Weber in Die protestantische Ethik (1920/1965) verdedigt, luidt dat het
moderne economische rationalisme (dat sinds Marx bekend staat als ‘kapitalisme’)




de aanwezigheid en beschikbaarheid vooronderstelt van grote aantallen individuen
die in staat en bereid zijn zich een rationele levensvoering eigen te maken, die
gewend zijn zelfbeheersing en matigheid te betrachten en arbeid als een plicht
beschouwen. Anders gezegd, het kapitalisme vooronderstelt de aanwezigheid van
een rigide arbeidsethos van plichtsbesef en verantwoordelijkheidsgevoel (als
mogelijkheidsvoorwaarde). Dit ethos is geen product van het kapitalisme, maar van
het radicale protestantisme, van Puritanisme en Calvinisme. Dit radicale
protestantisme introduceerde een rigoureuze reglementering en regulering van het
bestaan. Puriteinen, Calvinisten en andere radicale protestanten blonken uit in hun
bedrijfsmatige, berekenende levensvoering, hun onvoorwaardelijke toewijding aan
hun beroep, hun onophoudelijke arbeid en ijver. Arbeid was voor hen geen bron
van inkomsten, maar een techniek voor zelfdisciplinering, een dagelijks ascese. De
puriteinse gentleman blonk uit in zelfcontrole, in permanente ascetische zelfarbeid,
in een methodische, gecontroleerde, ascetische levensvoering, ten koste van
ongedwongen levensgenot, dat wil zeggen ten koste van aanvechtingen die zich
lieten samenvatten onder de noemer unclean life. Die aanduiding had vooral
betrekking op alles wat verband hield met geslachtsverkeer en seksuele drift.
Dagelijjkse arbeid was het middel bij uitstek dat tegen ongecontroleerde drift kon
worden ingezet.

Het radicale protestantisme produceerde en idealiseerde de self-made man die
zichzelf door methodische, systematische zelfarbeid tot een verantwoordeljjk,
gedisciplineerd subject constitueerde. Alleen dergelijke individuen kwamen in
aanmerking voor prominente maatschappelijke functies. Praktijken van ballotage
en selectie waren voor het radicale protestantisme dan ook van groot belang. De
levenswandel van degene die een belangrijke maatschappelijke functie ambieerde,
werd aan een nauwgezet onderzoek onderworpen. Een dergelijke test onderzocht
de betrokkene op de aanwezigheid van beslissende ethische kwaliteiten. Had hij
zich kredietwaardig getoond, zich bewezen als gentleman, dan zou hij in een
gedisciplineerde levenswijze kunnen volharden. Scandalous persons daarentegen, die
zich aan vloeken, drankmisbruik, seksualiteit of andere vormen van liederlijkheid te
buiten gaan, valt uitsluiting ten deel. Dergelijke ballotagepraktijken waren verre van
hiérarchisch. Ook (vooral) de autoriteiten, degenen die behoorden tot de elite,
werden aan zedelijke controle onderworpen. Ook (vooral) zij dienden zich
voortdurend te bewijzen. De gewenste ethische kwaliteiten moesten robuust en
duurzaam zijn. Juist in het geval van maatschappelijk succes, dat wil zeggen in een
situatie van toenemende blootstelling aan de verlokkingen van de wereld, diende de
betrokkene in ascetisme en zelfcontrole te volharden.




Er loopt een lijn van het zeventiende-eeuwse protestantisme, via De Sade en
de negentiende-eeuwse seksuologie naar het heden. Precies nu, op slag van het
nieuwe millennium, zijn we getuige van een casus die deze momenten als het ware
samenvat - die beantwoordt aan de bekentenisdwang van Foucault, aan de seksuele
symboliek van Freud, aan de permanente ballotagepraktijken van Weber. Een casus
die een ongekend gedetailleerde verbalisering symboliseert: een grootschalige
omzetting van erotiek in discursiviteit, een casus die, vertrekkend vanuit een
beperkt aantal (op het eerste gezicht onbeduidende) voorvallen, aanzet tot een
ongekend proces van Durcharbeiten. Een casus waarover het laatste woord
vooralsnog maar niet gezegd kan worden.

Obsceen supplement

De Clinton-affaire representeert de bekentenisdwang van het moderne
seksualiteitsdispositief. Volledige, gedetailleerde verbalisering geldt als absolute eis.
Elk verzuim 1s onacceptabel. Alle bekentenissen, alle formuleringen worden
zorgvuldig geregistreerd. De Clinton-case is één van de meest nauwgezet
gedocumenteerde casus uit de geschiedenis van de seksualiteit, wat des te
verbijsterender is als men kennis neemt van het onbeduidende, ‘onschuldige’,
onbeholpen karakter van de feitelijke verrichtingen. In feite namen Clinton en
Lewinsky genoegen met het voortraject, de liefde werd nauwelijks ‘geconsumeerd’.

Van belang is dan ook vooral de verschuiving die optreedt van seksualiteit
naar waarheid, van handeling naar bekentenis. Het gaat niet zozeer om de vraag
wat Clinton en Lewinsky feitelijk hebben gedaan, maar veeleer om de vraag of en
in hoeverre Clinton de waarheid omtrent zijn erotische verrichtingen heeft
gesproken. Deze verschuiving van seksualiteit naar waarheid, door Foucault in
1976 beschreven, wordt in de Clinton-affaire op emblematische wijze in praktijk
gebracht.

Ook vanuit Weberiaans perspectief is de Clinton-casus van belang. Sterker
nog, zonder Weber is de affaire eigenlijk onbegrijpelijk. Wat men Clinton verwijt is
dat hij, blootgesteld aan de verlokkingen van zijn ambt, niet volhardde in de
zelfcontrole, in de permanente zelfascese van de puriteinse gentleman, zich liet
verleiden tot verrichtingen die ressorteren onder het begrip unclean life. Seks wordt
dan automatisch met vunzigheid geidentificeerd. Juist en vooral de President, de
hoogste ambtsdrager van de natie, dient aan permanente ballotage, aan permanente
zedelijke controle te worden onderworpen. De ethische kwaliteiten van de
puriteinse gentleman zijn immers van het allerhoogste belang en onmisbaar om het
ambt van President te kunnen uitoefenen. Oprechtheid en fatsoen zijn belangrijker
en doorslaggevender dan politieke initiatieven en overtuigingen.




Toch is daarmee de Clinton-case nog niet afdoende geanalyseerd. Minstens
één element ontbreekt nog. De filosoof en psychoanalyticus Slavoj Zizek stelt dat
het actuele politieke vertoog over eerlijkheid en fatsoen behoefte heeft aan (gepaard
gaat met) datgene wat hij aanduidt als een obsceen supplement. De neiging om de
macht te erotiseren is oeroud. In de Clinton casus manifesteert zij zich echter op
een geheel eigen wijze. Enerzijds is er het ideaaltypische beeld van de Amerikaanse
President die uitblinkt in fysieke hygiéne - de strikt monogame huisvader die jogt in
de tuinen van het Witte Huis om zijn conditie op peil te houden, nooit drugs heeft
gebruikt en zich onthoudt van seks buitenshuis. Dit beeld roept zowel bewondering
als achterdocht op. Het stelt ons niet tevreden. De President wordt allengs het
doelwit van fantasie€én omtrent het een of andere obscene genot dat hoe dan ook
aan het licht gebracht moet worden. En de President zelf zoekt wanhopig naar
formuleringen die hem in staat stellen aan dit beeld te beantwoorden. Hij gebruikte
wel eens drugs, maar zonder te inhaleren. Er was wel sprake van erotische
verrichtingen, maar niet van een ‘seksuele relatie’. De gedachte echter dat de
machtigen der aarde zich verlustigen aan heimelijke en geprivilegieerde seksuele
praktijken — als eigentijdse varianten van het aloude jus primae noctis - s
onuitroeibaar, en dit drukt zich uit in fascinatie voor de schandalen van de politiek.
Achter het gezonde, dagelijks geschoren, goed verzorgde, vastberaden gelaat van de
macht, dat zich dagelijks aan ons vertoont, moet zich iets anders, iets obsceens
verschuilen. Hoe sterker het dominante politieke vertoog het belang van eerlijkheid
en fatsoen benadrukt, hoe talrijker de schandalen zullen zijn die dit vertoog
produceert.
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