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Soap politics: de Clinton case 
 

Hub Zwart, Nijmegen 
 
Dit essay verscheen als artikel in De Gelderlander van 26 september 1998 onder de titel Starr 

Rapport: eerder aandoenlijk dan obsceen en werd gepresenteerd tijdens een voordracht aan de 

Sociale Hogeschool te Gent op 28 januari 1999. 

 

Alle wereldhistorische gebeurtenissen vinden tweemaal plaats, schreef Marx, 

verwijzend naar Hegel: de eerste maal als tragedie, de tweede maal als farce.1 In de 

contemporaine Amerikaanse politiek was Watergate de tragedie. Een zittende 

president werd tot aftreden gedwongen vanwege een inbraak in de burelen van de 

concurrerende partij. Een bijzonder pijnlijke affaire, waarmee zijn land niettemin 

internationaal respect afdwong - de President is wel machtig, maar hij kan zich 

geen machtsmisbruik, geen misdrijf permitteren. Twee decennia later zijn we 

getuige van de onvermijdelijke parodie. Al maandenlang trachten politieke 

tegenstanders (met onverholen hypocrisie) een verkozen President het werken 

onmogelijk te maken, nadat bekend werd dat hij behagen schept in buitenechtelijk 

passief oraal verkeer, en zich liet verleiden tot een affaire met een stagiaire, 

woonachtig in hetzelfde Watergatecomplex waar ook Nixons inbraak plaatsvond. 

In Clintons geval echter dreigt het land zich internationaal volstrekt belachelijk te 

maken. De overeenkomst tussen beide voorvallen betreft het debat over juridisch 

ongeoorloofde of dubieuze middelen om het euvel te verheimelijken. Het verschil is 

dat het in de Nixonzaak om een misdrijf ging, in de Clintonzaak om erotiek met 

wederzijds goedvinden.  

Maandenlang deed ik mijn beste de hele affaire te negeren, maar toen 

Clinton, in september 1998, publiekelijk en langdurig aan een kruisverhoor werd 

onderworpen, kon ik mijn ogen niet langer van het scherm afhouden. Ik werd niet 

alleen getroffen door de perverse fixatie van aanklagers op de obscene details van de 

geschiedenis, maar vooral ook door de (heroïsche?) wijze waarop Clinton de 

confrontatie met de seksinquisitie doorstond. De schaamteloze, genadeloze, 

obsessieve wijze waarop men trachtte de geplaagde President tot bekentenissen 

omtrent zijn seksuele verrichtingen te dwingen, was stuitend, al ging een en ander 

uiteraard gepaard met de weinig geloofwaardige verzekering dat ook de 

vragenstellers al die aandacht voor het erotische detail eigenlijk heel ongepast 

vonden. De vraag hoe dit massa-mediale voyeurisme (geregisseerd vanuit het als 

                                                           
1
 “Hegel bemerkt irgendwo, dass alle großen weltgeschichtlichen Thatsachen und Personen sich so 

zu sagen zweimal ereignen. Er hat vergessen hinzuzufügen: das eine Mal als Tragödie, das andre 
Mal als Farce.” Openingszin van Der Achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte. 
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bijzonder kuis te boek staande Amerika) mogelijk was, drong zich op. De 

psychoanalyticus in mij ontwaakte. Zo kwam ik ertoe de tekst van het Starr Report 

van Internet te plukken.  

Tot mijn verbazing bleek dit rapport een heel ander licht op de affaire te 

werpen dan ik vermoedde. Het rapport fascineert, zeker, maar niet vanwege de 

(nogal voorspelbare) seksuele details die erin worden beschreven. Wat we te lezen 

krijgen is een uitvoerige reconstructie (want kosten noch moeite werden gespaard) 

van een aandoenlijke romance tussen een President en een stagiaire. Het rapport 

leest bij vlagen als een soap. 

Het lijvige document begint met een lijst van personages, zodat de lezer het 

spoor niet bijster zal raken. Dan volgt een serie hoofdstukken getiteld narrative. De 

vertelling is vlot geschreven en heel gedetailleerd. Het relaas van de onmogelijke 

liefdesrelatie wordt nauwgezet uit de doeken gedaan. De stijl is criminaliserend 

noch pornografisch. Integendeel, het beeld dat van de affaire wordt geschetst, is 

eerder irenisch en idyllisch. 

Het rapport laat er geen misverstand over bestaan dat de liefdesgeschiedenis 

vanuit het perspectief van Monica wordt beschreven. Elke romanschrijver kampt 

echter met een technisch probleem dat eigen is aan het genre. Hoe kan de auteur 

aannemelijk maken dat hij of zij vertrouwd is met de gebeurtenissen die zo 

uitvoerig en gedetailleerd worden beschreven? Voor dit probleem zijn tal van 

oplossingen bedacht. Men kan voor een quasi-autobiografische ik-vorm kiezen, of 

men kan een huisvriend, huisarts, butler, bediende, enzovoort introduceren, dat wil 

zeggen een verteller die beroepshalve toegang heeft tot de intimiteit van het 

dagelijkse bestaan van de betreffende held of heldin. Een andere oplossing bestaat 

erin, een rechtszaak of gerechtelijk onderzoek te ensceneren. Op deze wijze wordt 

het mogelijk de lezer stapsgewijze deelgenoot te maken van de meest intieme 

wederwaardigheden. 

Welnu, tot dit genre behoort het Starr-rapport. Natuurlijk is er aandacht 

voor de seksuele details. Zo lezen we dat President Clinton, net als zijn voorganger 

en voorbeeld Kennedy, graag staande de liefde bedrijft, omdat hij chronische 

rugklachten heeft. Het zijn echter niet de seksuele details die de aandacht trekken. 

Wat vooral fascineert is het aandoenlijke, romantische, al-te-romantische karakter 

van de liefdesgeschiedenis zelf. Het rapport informeert de lezer omstandig over het 

eerste, prille oogcontact, over de haarlok die met een teder gebaar wordt 

weggeschoven, over de wandelingen hand-in-hand door de presidentiële vertrekken, 

kindertijdherinneringen uitwisselend - en over Monica’s verwachting dat de 

President ooit nog eens met haar zal trouwen. Veel tekst wordt besteed aan de 

cadeautjes die het liefdespaar uitwisselt. Klassiek-freudiaanse symbolen voor het 

mannelijk geslachtsorgaan, zoals kikkers en stropdassen, voeren daarbij de 
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boventoon, naast romantische verzen als Walt Whitmans Grassprietjes en regels uit 

Romeo en Julia. De inspanningen die de geliefden zich getroosten om de affaire 

geheim te houden, zijn al even koddig en doorzichtig. Zodra de First Lady in het 

buitenland vertoeft, verschijnt Monica met een stapeltje papieren ten burele. Een 

bescheiden dosis juridisch jargon - to be subpoenaed, affidavit, perjury enzovoort - 

versterkt de realiteitssuggestie van het liefdessprookje.  

De volgende scènes zijn typerend voor de sfeer van de vertelling. Na het 

eerste prille oogcontact bekennen de geliefden elkaar, in typisch Amerikaanse soap-

termen, dat er sprake is van chemistry. In een hal zonder vensters volgt de eerste kus. 

Enige tijd later geven ze elkaar een ‘Kerstmiskus’. Clinton kijkt intussen uit het 

raam, om er zeker van te zijn dat ze niet bespied worden. Monica merkt dat en 

wordt boos - ze vindt dat onromantisch. Ook lezen we dat Monica tijdens het 

liefdesspel in haar hand bijt, om zo weinig mogelijk lawaai te maken.  

Op de prangende vraag wat aan dit alles zo stuitend is, geeft het rapport het 

volgende antwoord. Clinton, aldus het rapport, vond het heerlijk als zijn 

geslachtsorgaan door Monica werd geknuffeld terwijl hij een telefoongesprek 

voerde. Dat kwam (voor zover ik heb kunnen vaststellen) driemaal voor. In al die 

gevallen bevond zich aan de andere kant van de lijn een Republikeins politicus. De 

betrokkenen worden zelfs met name genoemd: Jim Chapman, John Tanner, 

“Sonny” Callahan. Ik vermoed dat dit (voor het Republikeinse kamp althans) 

onvergeeflijk is. 

Echter, de republikeinen hebben zich misrekend. Niet de President, maar de 

Republikeinen zelf krijgen meer en meer het aanzien van scandalous persons die zich 

(ongeremd en ongecontroleerd) overgeven aan (hypocriete) geobsedeerdheid met 

seks. Morele verontwaardiging over vermeende seksuele aberraties van de President 

blijft uit. In plaats daarvan laten bezoekers van Washington zich tot een Monica-

tour verleiden: een ommetocht langs de locaties die het Starr Report beschrijft. 

Kortom, de onvermijdelijke omkering heeft zich voltrokken: de aanklager wordt de 

aangeklaagde. Hoe luider, nadrukkelijker en eentoniger de Republikeinse aanklacht 

wordt, hoe meer de Republikeinen zelf het doelwit worden.  

De soap lijkt het literaire genre van onze tijd te zijn. Tal van politieke 

gebeurtenissen, zoals de merkwaardige val en wederopstanding van het Tweede 

Paarse Kabinet, zijn ermee besmet. En wat Clinton vanaf nu ook zegt of doet, het 

blijven woorden en daden van een acteur die we ons herinneren als hoofdrolspeler 

in een soap - zoals het optreden van commercial-acteur Reagan altijd iets 

commercial-achtigs bleef houden. Hoe het fenomeen ‘politieke soap’ te duiden? Om 

deze vraag te beantwoorden, onderwerp ik de Clinton-case aan een lectuur vanuit 

twee perspectieven. Enerzijds vanuit Foucaults analyse van de verbondenheid van 

seks en macht. Anderzijds vanuit Webers analyse van de noodzaak van permanente 
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ballotage. Daarbij functioneert de Clinton-case uitdrukkelijk als casus – een 

Fallgeschichte waaruit we lering kunnen trekken waar het de verbondenheid van 

seksualiteit en politiek betreft. 

  

Seksualiteit en de techniek van de omkering  

 

In De wil tot Weten keert Michel Foucault (1984) zich tegen wat hij de 

‘repressiehypothese’ noemt. De geschiedenis van de seksualiteit, verzekert hij ons, 

is niet een geschiedenis van toenemende onderdrukking, resulterend in een oproep 

om bevrijding. Macht werkt niet repressief, maar productief. Zij zet ons ertoe aan 

de waarheid omtrent onszelf, ons seksuele verlangen uit te spreken, te verbaliseren. 

Seksualiteit wordt omgezet in vertoog. Zij wordt niet onderdrukt, maar 

wetenschappelijk beschreven en erkend. Wij zijn ervan overtuigd dat we nooit 

genoeg over onze seksualiteit hebben gezegd. Het Victoriaanse tijdperk is niet 

afkerig van, of allergisch voor, maar juist gefascineerd door en geobsedeerd door 

seks. Het moderne, ‘Victoriaanse’ seksualiteitsdispositief moeten we begrijpen als 

een samengaan van oude monastieke bekentenistechnieken met de nieuwe 

technieken van het negentiende-eeuwse wetenschappelijke discours.  

Aan het begin van het moderne wetenschappelijke vertoog over de 

seksualiteit, aldus Foucault, staat het werk van De Sade. In diens literaire oeuvre 

wordt een veld van beschrijvingen ontgonnen, wordt een bepaalde manier van 

kijken naar en spreken over seksualiteit geïnitieerd die de moderne seksuologie 

mogelijk maakte. Hij blies het monastieke gebod - Zeg alles! - nieuw leven in. “Uw 

verhalen moeten zo gedetailleerd mogelijk zijn”, lezen we bij De Sade, juist de 

“onbeduidenste omstandigheden” zijn van belang (Foucault 1984, p. 25). 

De Victoriaanse ethiek (waarvan wij de erfgenamen zijn) ontwikkelde een 

reeks van technieken, niet om de drift te onderdrukken, maar als vormen van 

zelfarbeid. De bourgeoisie onderwierp zichzelf eigener beweging aan bepaalde 

ascetische praktijken en beproevingen. Daarbij ging het niet om ascetisme in de zin 

van lustverzaking, aldus Foucault, maar om intensivering van de lichamelijkheid, 

om zelfbevestiging. Op deze wijze werd tot uitdrukking gebracht dat men zichzelf, 

het eigen lichaam, en dan vooral de eigen seksualiteit, belangrijk achtte. De 

heersende klasse schonk zichzelf een lichaam dat verzorgd en gecultiveerd moest 

worden, gezond moest blijven. Daarbij eiste de seksualiteit de meeste aandacht op.  

Kortom, in zijn analyse van het grote vertoog over de seksualiteit maakt 

Foucault gebruik van de techniek van de omkering. Wanneer de woordvoerders 

van een bepaalde periode beweren dat seksualiteit wordt onderdrukt, laat dan zien 

dat zij nog nooit zo gecultiveerd werd als juist nu. Wanneer de woordvoerders van 

een bepaalde periode beweren de seks te hebben uitgebannen, laat dan zien dat 
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niets hen zozeer in de ban heeft als seks. Wanneer de woordvoerders van een 

bepaalde periode beweren tolerant te zijn, laat dan zien hoe repressief ze zijn. 

Wanneer ze beweren dat het hoog tijd wordt de seksualiteit te bevrijden, laat dan 

zien dat zij juist nu gevaar loopt geëxploiteerd en onschadelijk te worden gemaakt. 

Wanneer ze beweren pluralistisch of multicultureel te zijn, laat dan zien dat de 

dwang tot aanpassing en homogenisering nog nooit zo sterk was als juist nu. En 

wanneer de woordvoerders van een bepaalde periode beweren ruimdenkend te zijn, 

laat dan zien dat men nog nooit zo dwangmatig en kleingeestig dacht als nu.  

Naast Foucault is er nog een tweede prominente analyticus van de moderne 

moraal die zich van de techniek van de omkering bedient en wiens gedachtegoed 

voor ons thema van betekenis is, namelijk Max Weber. De grondevidentie die hij 

aan het procedé van de omkering onderwerpt, is de Marxistische gedachte dat 

moraal het product is van economie, dat de moderne arbeidsmoraal het product is 

van het kapitalisme. Eerst was er het kapitalisme, en toen de kapitalistische (dat wil 

zeggen: burgerlijke) moraal. Dat staat vast. En toch berust deze grondwaarheid van 

het Marxisme op een fundamentele vergissing, aldus Weber. Een vergissing die 

moet worden rechtgezet. Eerst was er de kapitalistische moraal, en toen pas was het 

kapitalisme mogelijk. De recente ontwikkelingen in de voormalige Sovjet-Unie 

lijken hem daarin gelijk te geven. Daar waar de moraal ontbreekt, floreert wel de 

georganiseerde misdaad, het gangsterdom, maar niet het kapitalisme. Daar waar 

een gedisciplineerde, ondernemende middenklasse ondervertegenwoordigd is, 

maakt het kapitalisme geen kans. Het kapitalisme kan niet buiten morele, 

gedisciplineerde, verantwoordelijke burgers die zich inzetten voor de open 

samenleving, zich begeven op de vrije markt zonder onmiddellijk te corrumperen 

en aan kredietwaardigheid in te boeten. De ‘geest’ van het kapitalisme was er eerder 

dan het kapitalisme zelf.  

Zoals Foucault de moderne seksuele moraal analyseert, zo analyseert Weber 

de moderne arbeidsmoraal. Arbeid en seks laten zich echter niet scheiden. Dit geldt 

bij uitstek voor het puritanisme. Om de huidige relatie tussen seksualiteit en politiek 

te begrijpen, moeten we het puritanisme begrijpen. Het puritanisme is evenzeer een 

arbeidsmoraal als een seksuele moraal. Ook Bill Clinton heeft dit begrepen. Terwijl 

zijn vijanden zich schaamteloos en genadeloos overgeven aan hun obsessies inzake 

de meest onbeduidende details uit het seksleven van hun President, doet Clinton 

precies wat hij moet doen - Clinton werkt. 

 

Permanente ballotage  

 

De these die Weber in Die protestantische Ethik (1920/1965) verdedigt, luidt dat het 

moderne economische rationalisme (dat sinds Marx bekend staat als ‘kapitalisme’) 
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de aanwezigheid en beschikbaarheid vooronderstelt van grote aantallen individuen 

die in staat en bereid zijn zich een rationele levensvoering eigen te maken, die 

gewend zijn zelfbeheersing en matigheid te betrachten en arbeid als een plicht 

beschouwen. Anders gezegd, het kapitalisme vooronderstelt de aanwezigheid van 

een rigide arbeidsethos van plichtsbesef en verantwoordelijkheidsgevoel (als 

mogelijkheidsvoorwaarde). Dit ethos is geen product van het kapitalisme, maar van 

het radicale protestantisme, van Puritanisme en Calvinisme. Dit radicale 

protestantisme introduceerde een rigoureuze reglementering en regulering van het 

bestaan. Puriteinen, Calvinisten en andere radicale protestanten blonken uit in hun 

bedrijfsmatige, berekenende levensvoering, hun onvoorwaardelijke toewijding aan 

hun beroep, hun onophoudelijke arbeid en ijver. Arbeid was voor hen geen bron 

van inkomsten, maar een techniek voor zelfdisciplinering, een dagelijks ascese. De 

puriteinse gentleman blonk uit in zelfcontrole, in permanente ascetische zelfarbeid, 

in een methodische, gecontroleerde, ascetische levensvoering, ten koste van 

ongedwongen levensgenot, dat wil zeggen ten koste van aanvechtingen die zich 

lieten samenvatten onder de noemer unclean life. Die aanduiding had vooral 

betrekking op alles wat verband hield met geslachtsverkeer en seksuele drift. 

Dagelijkse arbeid was het middel bij uitstek dat tegen ongecontroleerde drift kon 

worden ingezet.  

Het radicale protestantisme produceerde en idealiseerde de self-made man die 

zichzelf door methodische, systematische zelfarbeid tot een verantwoordelijk, 

gedisciplineerd subject constitueerde. Alleen dergelijke individuen kwamen in 

aanmerking voor prominente maatschappelijke functies. Praktijken van ballotage 

en selectie waren voor het radicale protestantisme dan ook van groot belang. De 

levenswandel van degene die een belangrijke maatschappelijke functie ambieerde, 

werd aan een nauwgezet onderzoek onderworpen. Een dergelijke test onderzocht 

de betrokkene op de aanwezigheid van beslissende ethische kwaliteiten. Had hij 

zich kredietwaardig getoond, zich bewezen als gentleman, dan zou hij in een 

gedisciplineerde levenswijze kunnen volharden. Scandalous persons daarentegen, die 

zich aan vloeken, drankmisbruik, seksualiteit of andere vormen van liederlijkheid te 

buiten gaan, valt uitsluiting ten deel. Dergelijke ballotagepraktijken waren verre van 

hiërarchisch. Ook (vooral) de autoriteiten, degenen die behoorden tot de elite, 

werden aan zedelijke controle onderworpen. Ook (vooral) zij dienden zich 

voortdurend te bewijzen. De gewenste ethische kwaliteiten moesten robuust en 

duurzaam zijn. Juist in het geval van maatschappelijk succes, dat wil zeggen in een 

situatie van toenemende blootstelling aan de verlokkingen van de wereld, diende de 

betrokkene in ascetisme en zelfcontrole te volharden.  
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Er loopt een lijn van het zeventiende-eeuwse protestantisme, via De Sade en 

de negentiende-eeuwse seksuologie naar het heden. Precies nu, op slag van het 

nieuwe millennium, zijn we getuige van een casus die deze momenten als het ware 

samenvat - die beantwoordt aan de bekentenisdwang van Foucault, aan de seksuele 

symboliek van Freud, aan de permanente ballotagepraktijken van Weber. Een casus 

die een ongekend gedetailleerde verbalisering symboliseert: een grootschalige 

omzetting van erotiek in discursiviteit, een casus die, vertrekkend vanuit een 

beperkt aantal (op het eerste gezicht onbeduidende) voorvallen, aanzet tot een 

ongekend proces van Durcharbeiten. Een casus waarover het laatste woord 

vooralsnog maar niet gezegd kan worden.  

 

Obsceen supplement  

 

De Clinton-affaire representeert de bekentenisdwang van het moderne 

seksualiteitsdispositief. Volledige, gedetailleerde verbalisering geldt als absolute eis. 

Elk verzuim is onacceptabel. Alle bekentenissen, alle formuleringen worden 

zorgvuldig geregistreerd. De Clinton-case is één van de meest nauwgezet 

gedocumenteerde casus uit de geschiedenis van de seksualiteit, wat des te 

verbijsterender is als men kennis neemt van het onbeduidende, ‘onschuldige’, 

onbeholpen karakter van de feitelijke verrichtingen. In feite namen Clinton en 

Lewinsky genoegen met het voortraject, de liefde werd nauwelijks ‘geconsumeerd’. 

Van belang is dan ook vooral de verschuiving die optreedt van seksualiteit 

naar waarheid, van handeling naar bekentenis. Het gaat niet zozeer om de vraag 

wat Clinton en Lewinsky feitelijk hebben gedaan, maar veeleer om de vraag of en 

in hoeverre Clinton de waarheid omtrent zijn erotische verrichtingen heeft 

gesproken. Deze verschuiving van seksualiteit naar waarheid, door Foucault in 

1976 beschreven, wordt in de Clinton-affaire op emblematische wijze in praktijk 

gebracht.  

Ook vanuit Weberiaans perspectief is de Clinton-casus van belang. Sterker 

nog, zonder Weber is de affaire eigenlijk onbegrijpelijk. Wat men Clinton verwijt is 

dat hij, blootgesteld aan de verlokkingen van zijn ambt, niet volhardde in de 

zelfcontrole, in de permanente zelfascese van de puriteinse gentleman, zich liet 

verleiden tot verrichtingen die ressorteren onder het begrip unclean life. Seks wordt 

dan automatisch met vunzigheid geïdentificeerd. Juist en vooral de President, de 

hoogste ambtsdrager van de natie, dient aan permanente ballotage, aan permanente 

zedelijke controle te worden onderworpen. De ethische kwaliteiten van de 

puriteinse gentleman zijn immers van het allerhoogste belang en onmisbaar om het 

ambt van President te kunnen uitoefenen. Oprechtheid en fatsoen zijn belangrijker 

en doorslaggevender dan politieke initiatieven en overtuigingen.  
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Toch is daarmee de Clinton-case nog niet afdoende geanalyseerd. Minstens 

één element ontbreekt nog. De filosoof en psychoanalyticus Slavoj Žižek stelt dat 

het actuele politieke vertoog over eerlijkheid en fatsoen behoefte heeft aan (gepaard 

gaat met) datgene wat hij aanduidt als een obsceen supplement. De neiging om de 

macht te erotiseren is oeroud. In de Clinton casus manifesteert zij zich echter op 

een geheel eigen wijze. Enerzijds is er het ideaaltypische beeld van de Amerikaanse 

President die uitblinkt in fysieke hygiëne - de strikt monogame huisvader die jogt in 

de tuinen van het Witte Huis om zijn conditie op peil te houden, nooit drugs heeft 

gebruikt en zich onthoudt van seks buitenshuis. Dit beeld roept zowel bewondering 

als achterdocht op. Het stelt ons niet tevreden. De President wordt allengs het 

doelwit van fantasieën omtrent het een of andere obscene genot dat hoe dan ook 

aan het licht gebracht moet worden. En de President zelf zoekt wanhopig naar 

formuleringen die hem in staat stellen aan dit beeld te beantwoorden. Hij gebruikte 

wel eens drugs, maar zonder te inhaleren. Er was wel sprake van erotische 

verrichtingen, maar niet van een ‘seksuele relatie’. De gedachte echter dat de 

machtigen der aarde zich verlustigen aan heimelijke en geprivilegieerde seksuele 

praktijken – als eigentijdse varianten van het aloude jus primae noctis - is 

onuitroeibaar, en dit drukt zich uit in fascinatie voor de schandalen van de politiek. 

Achter het gezonde, dagelijks geschoren, goed verzorgde, vastberaden gelaat van de 

macht, dat zich dagelijks aan ons vertoont, moet zich iets anders, iets obsceens 

verschuilen. Hoe sterker het dominante politieke vertoog het belang van eerlijkheid 

en fatsoen benadrukt, hoe talrijker de schandalen zullen zijn die dit vertoog 

produceert.  
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